Ei, en käpertä kanssasi, kun olet sairas

Pidä f*cking -bakteerit poissa minusta.

Se on flunssakausi, kaikki. Vuoden aika, jolloin pidän kaikkia ihmisiä, joita kohtaan syvällä epäilyllä: oletko hiljainen kantaja? Piilotatko yskäsi vain, jotta voit osallistua joogatuntiin ja tartuttaa meitä kaikkia? Milloin viimeksi pestään kätesi? Ja Jumalan rakkauden vuoksi, ei, se ei ole allergioita, jos sinulla on 104 asteen kuume.

Toisena yönä lentopalloharjoittelussa tyttäreni valmentaja kietoi harjoituksen pitämällä lapset kokoonpanossa ja antamalla hänelle korkean viiden ennen lähtöä. Vieressäni istuva äiti sanoi: 'Voi, se on niin söpö!' Ja sanoin, kun kasvoillani ilmeinen ilme on: 'Näin me kaikki saamme covidin.' Hän nauroi. En.

Äidit on usein kuvattu rakastavan ihmisiä, jotka käpertyvät lastensa kanssa, kun he ovat sairaita. Mutta kuten Jungian psykoterapeutti on muistuttanut minua, tämä on vain yksi äidin arkkityyppi. 'Siellä on myös äiti, joka syö nuoria', hän sanoi yhdellä istunnolla. En ole varma, mitä siemeniä hän yritti istuttaa sillä helmillä, mutta kuvittelin syövän vauvan, luiden ja kaiken. Kuvittelin, että sen on oltava kuin Rotisserie -kanan syöminen sekä pää.

Alun perin minä was Vaihtava äiti. 6 kuukauden ikäisenä tyttärelläni oli vatsavirhe, pidin häntä oksentaessaan. Kun hänellä oli hengitysfluenssa, nappasin häntä lähelle, kun kuulosti siltä, ​​että hän hakkeroi keuhkoja. Mutta kun uuden äitiyden naivake kului, tajusin, että aina kun vietin liian paljon aikaa sairaan tyttäreni ympärillä, olin vakavasti sairas viikkoa myöhemmin oireet, kolminkertaistaa toipumisajan ja kukaan ei huolehdi minusta - kun Odotus siitä, että välitän kaikista muista (mukaan lukien nyt terveellinen vauva, jolla on runsaasti energiaa) jatkui.

Kolmannen kuukauden jälkeen, kun olen jatkuvasti sairas, katsoin mieheni, joka oli paljon kurjuuteni, täysin terveellistä. 'Miksi et ole koskaan sairas?' Kysyin olosuhteisiin tyytymättömiä. ”Ja miksi f*ck on, että minun piti työntää lapsi emättimestäni, laittaa imukupit rinnoillani kolmen tunnin välein kerätäkseen maitoa kuin meijerilehmä ja ole se, joka on se, joka on se, joka on se, joka on se, joka on se, joka Onko aina sairas? ' Älä unohda sitä, että työskentelin myös kokopäiväisesti.

Myösin sen raivossa, kun pidin tyttäremme, joka kieltäytyi nukkumasta hänen sängyssään, kun hän kiinnitti työhönsä kannettavan tietokoneen. Onko minulla paskaa immuunijärjestelmä? (Vastaus: Kyllä.) Enkö sain tarpeeksi unta? (Vastaus: Ilmeisesti silmärulla.) Mutta ymmärsin vihdoin ongelman, kun suloinen tytärmme avasi unisesti silmänsä, hymyili laajasti ja yskii suoraan avoimeen suuhuni. Aika siirtyi hitaasti ja katselin, kun itiöt matkustivat hänen suustaan ​​minun. En sh*t etkä, voisin maistaa bakteereita. Ne maistuivat riisivilasta, jossa oli vihje kuolemasta. Mieleni oli tulessa: pitäisikö minun juoksua ja sylkeä heidät ulos? Pitäisikö minun niellä? Minun olisi pitänyt niellä noin vuosi sitten.

Se merkitsi hetkeä, jolloin vaihdoin vaalimisesta äidistä miellyttääkseni kaiken kaikkiaan-thall-holy-ei-touch-me-äitiä. Kirjoitan tämän melkein 10 vuotta myöhemmin, kahden tyttären kanssa, jotka voivat kävellä ja puhua (Snark) ja käydä koulussa, jossa he ovat alttiina bioterrorismin tason bakteerien tasolle. Nyt kun flunssakausi rullaa, pysyn kaukana lapsistani. Saan Clorox -pyyhkeet ja sekoitan valkaisuaineiden puhdistusliuoksia 10x suositellun pitoisuuden. Ja kun he ovat sairaita, päässäni on sanomaton sääntö, että tyttäreni eivät paremmin kosketa minua.

Mutta katso, en ole kertonut heille tätä, koska tunnen siitä syyllisyyttä. Se on peli, jota minun on pelattava. Kuten kauhuelokuvissa, kun vanhempi kertoo pienelle lapselleen, he aikovat pelata peliä nähdäkseen kuka voi olla hiljaisimpia, jotta sarjamurhaaja ei tarttuisi. Lukuun ottamatta sitä, että pelaan peliä yksin, ja yritän välttää koskettamista, syömistä tai hengittämistä kaikesta, mikä voi asettaa minut vaaraan, että talossani asuvien bakteerien elinvoimainen siirtomaa. Minun on vältettävä omia lapsiani ilman, että he tunnustavat välttääkseen heitä. Puhu mielessä.

Se ei ole helppoa. 'Etkö voi yskää suoraan kasvoihini?' Pyydän. Tai 'voisitko miellyttää Jumalan rakkautta, heittää oman Kleenexin pois, joten minun ei tarvitse poimia vaarallista jätettäsi?' Tietenkin, kun he ovat sairaita, he haluavat käpertyä. He pyytävät minua tulemaan istumaan sohvalla heidän kanssaan ja hierovat selkänsä. 'Entä hieron jalkojasi?' Kysyn. Ja se on kuin he tietäisivät, että yritän välttää heitä ja pyytää kaksinkertaista heidän tavanomaisia ​​halauksiaan ja suudelmiaan. Halaan heitä ja pesen sitten heti käteni. Kissien suhteen suutelen heidän päänsä yläosaa, jotka aivoni ovat laskeneet, on vähiten riskialttiista paikkaa.

Terapeuttini muistuttaa mielellään, että kaksi näennäisesti vastakkaista asiaa voivat olla totta samaan aikaan. Haluan, että tyttäreni tuntevat olevansa välitettyinä, enkä halua koskea heihin. Haluan heidän tietävän, kuinka rakkaita he ovat, enkä myöskään halua heidän vitun bakteereitaan. Pyrin olemaan aidoin versio itsestäni. Tykkään teeskennellä, että olen ravitseva äiti, mutta ehkä minun täytyy vain omaksua äitini-syö-syö hänen nuorensa arkkityyppi ja pitää ne ikävät halaukset loitolla. Samalla tietysti myös muistuttamalla heitä siitä, kuinka rakastettuja he ovat.

Laura Onstot aloitti kirjoittamisen säilyttääkseen järkensä, kun hän jätti tutkimussairaanhoitajan uransa ollakseen kotiäitinä. Valitettavasti hän tajusi, että kirjoittaminen paljasti vain hänen järjettömyytensä. Hän ei ole ollenkaan nöyrä, ja pitää omaa kirjoitustaan ​​erittäin hauskana. Hän pakottaa ystävänsä lukemaan jokaisen kirjoittamansa artikkelin, koska ylistys on hänen valintansa huume. Löydät lisää hänen kirjoituksistaan ​​osoitteessa lauraonstot.com

Jaa Ystäviesi Kanssa: