Miksi pidän lapseni jälleen kotona tänä lukuvuonna
Tyttäreni vauva makasi rinnallani, johdot työntyvät ulos ja hänen pienessä vartalossaan. Istuimme päivystyspoliklinikalla jossakin enemmän kuin sängyssä, jossa hänen ihonsa loisti sini-harmahtavan sävyn. Hänen nenästään valui räkä, kyyneleet täyttivät hänen turvonneet silmänsä – ne olivat punaisia, onttoja. Hänen silmänsä olivat tyhjät ja anelevat samalla tavalla. Hän oli nyt vakaa, muistutin itseäni, yritin tukahduttaa trauman olla äiti, joka oli jo ollut menettänyt lapsen kerran. Hän oli vakaa, ja hän aikoi jäädä kanssani nyt. Jos sanoisin sen tarpeeksi, minun pitäisi uskoa se, eikö niin? Hänen silmänsä pystyivät keskittymään minun silmiini, hänen pienet kätensä kykenivät tarttumaan heikosti sormeeni. Hän pysyisi kanssani.
En muista tarkalleen, mitä lääkäri sanoi, kun hän veti verhon taakse ja laittoi kätensä olkapäälleni. Muistin tuon liikkeen – yleismaailmallisen signaalin ”Aion kertoa sinulle jotain, joka polttaa maailmasi maan tasalle” – muutaman vuoden takaa, kun sain tietää, ettei lapseni tulisi kotiini elävänä. Hän sanoi jotain diabetes ja diabeettinen kooma ja verensokerit ja Nick Jonas. Sitä he antavat sinulle, kun he ajattelevat, että lapsesi on diabeetikko: Nick Jonas, ja katso kuinka menestyvä ja komea hän on. Muistan spiraalin. Muistan itkeväni, huutavani ja yrittäneeni ymmärtää tilastoja mahdollisuuksista, joilla tyttäreni olisi normaalitilassa saavuttaessaan vahingoittumattomana aikuisuuden.
Se, mitä sain, oli enemmän varmuutta Nick Jonas pippurilla pelottavien palasten väliin. Katso vain häntä! Katso Nick Jonas!
Tyttäreni selvisi, ettei hän ollut diabeettinen, sillä ensimmäiset testit saivat ensiapuosaston uskomaan. (Vaikka viisivuotiaana hänellä on hämmästyttävä rakkaus Jonas Brothersia kohtaan, ironista kyllä.) Koomassa, jossa hänet löysimme, kuinka hänen verensokerinsa nousivat pilviin ja sitten putosivat, hänen pienet elimensä kamppailevat säätelemään itseään – se oli flunssa . Hänen influenssatestinsä olisi positiivinen myöhemmin samana päivänä. Ensi viikolla neuvottelemme hänen sairaalasängystään kardiologin, endokrinologin, neurologin ja geneettisen neuvonantajan kanssa. Tuon viikon aikana menimme päivystyspoliklinikalle, jossa vapaana ollut sairaanhoitajaystäväni istui ystävällisesti kanssani tyttäreni pinnasängyssä pikkutunneille asti sinä ensimmäisenä iltana, jotta en olla yksin. En voinut horjua nähdessäni tyttäreni sellaisena kuin hän oli, kun kiirehdimme hänet sairaalaan, kun hän ei reagoinut, kun menin herättämään häntä. PICU:n jälkeen muutimme lastenkerrokseen ja lopulta kotiin, jossa vietimme kuusi kuukautta sokereiden testaamisessa ympäri vuorokauden ja seurantatutkimuksissa endokrinologin kanssa viikoittain, kunnes saimme hoitoon. Influenssan pitkäkestoiset vaikutukset tyttäreni pieneen kehoon olivat lopulta haihtuneet, mutta eivät ilman, että ne olisivat vieneet häneltä kuukausien normaalielämän.
nimi, joka tarkoittaa valoa
Tämä ei kuitenkaan ollut flunssan kauhuvallan loppu. Se syöksyisi takaisin ja kaataisi tyttäreni uudelleen kahden vuoden kuluttua, tällä kertaa vaikuttaen hänen kykyynsä kävellä. Näen hänen vieläkin prinsessapyjamassaan nousevan makuuhuoneestaan jalat taittuneena kuin suolarinkilä hänen allansa käytävällä. Hän oli rauhallinen, kun hän ilmoitti meille, etteivät hänen jalkansa toimi – ja minä, en niin rauhallinen, vietin vielä viikon sairaalassa, kun lääkärit yrittivät huuhdella elämän takaisin virkeimmän ja tahtoisimman lapsen kehoon. koskaan tavannut elämässäni.
Tämän pandemian alusta lähtien olen puristanut hampaitani ja purranut kieltäni, kunnes se vuodatti verta turhautumisesta joka kerta, kun joku vertasi Covid-19:ää flunssaan yrittääkseen vähätellä sitä. Olen kuunnellut vihaisena, kun vanhemmat ilmeisesti kehuskelevat siitä, etteivät he koskaan rokottaneet lapsiaan influenssaa vastaan ja levittäneet lisää disinformaatiota (kuten influenssa rokote antaa heille flunssan, kun he saivat sen) ja olla osa ongelmaa. Jostain syystä tyttäreni on altis pahimmille, joita flunssa voi tarjota. Anteeksi, etten ole turtunut tilastoille 'lasten flunssakuolemista' ja sen sijaan jonakin päivänä huolehdin, se on hän – luku, tilasto. Jättiläinen, ammottava haava maailmassa, joka ei ole mitään ilman hänen valoaan.
Jokainen näistä numeroista oli rohkeaa ja valoisaa elämää. Lapsi, jolla on unelmia, toiveita ja haluja.
Perheeni ei koskaan kaipaa influenssarokotetta – meillä ei ole koskaan ollut, emmekä koskaan unohda. Teemme kaikki osamme pitääksemme itsemme terveinä, koska flunssa, kuten Covid, ei ole 'vain flunssa'. Se on julma hirviö, viruspeto, joka kykenee niin paljon tuhoa ja kärsimystä. Kun jokainen meistä saa influenssarokotteen vuosittain, työskentelemme myös tyttäreni suojelemiseksi, kuten hänen ympärilleen linnoituksen rakentajat, varmistaaksemme, että hänellä on parhaat mahdolliset mahdollisuudet suojautua flunssalta. Emme tiedä, miksi se saa hänet alas niin kovasti, mutta sillä ei ole merkitystä, kun voimme tehdä jotain pitääksemme hänet terveenä. Toivon, että ihanteellisessa maailmassa kaikki muutkin varmistaisivat, etteivät he koskaan jätä influenssarokotetta väliin itselleen tai lapsilleen, jotta olemme kaikki suojassa, jotta tästä linnoituksesta tulee todella läpäisemätön ja se suojelee kaikkia lapsiamme. Toisistaan välittävän yhteisön voima – mikä kaunis asia!
Mutta jos tämä pandemia on minulle opettanut yhden asian, se on se, että ihmiset eivät välitä toistensa suojelemisesta. Ei edes vähän. Ihmiskunta on erittäin helvetin ystävällinen jokaista ihmistä kohtaan. Ruuvaa kauniista elämänsäteestä haihtuvat vaeltajat pelkäksi tilastoksi, Facebookin muistoviestiksi, joka hautautui liian nopeasti roskatieteen alle ja Seljasiirappi myyntiä ja konservatiivista puhetta Jumalan antamista immuunijärjestelmistä.
pieni lusikka hinta
**
Kaksi päivää sitten, minun Floridan osavaltio saavutti kaikkien aikojen pandemian ennätyksen, yli 21 000 päivittäistä Covid-tapausta. Rikkoimme myös sairaalahoitoennätyksen (joka meillä oli aiemminkin – niin paljon voitti auringonpaisteessa). Paikallinen Etelä-Floridan lastenlääkäri Palm Beach Pediatrics julkaisi Facebook-sivullaan epätoivoisen pyynnön rokotteen saajia tekemään niin, koska he ilmoittivat potilaidestaan 27 prosentin positiivisuusasteen.
samanlainen refluksikaava
Olemme valtiona myös tällä hetkellä johtajia lasten sairaalahoidoissa. Etelä-Floridan lastensairaalat, kuten Joe DiMaggio Miami-Dadessa, raportoivat hengityskoneissa olevista lapsista uteliaasti, joka repeytyy läpi kehoni kuin salama aina kun näen sen raportoitavan.
Paikallinen koululautakuntamme Broward County Public Schools (maan kuudenneksi suurin) antoi pakollisen naamiovaltuutuksen, jonka kuvernöörin tappava roskapostimme kaatui nopeasti julmuudella, ehkä jopa pahemmalla kuin silloin, kun hän pilkkasi terveydenhuoltotyöntekijöitämme myymällä 'miten voinko juoda olutta naamiolla?' koozies.
Lasten on määrä palata pian takaisin koulurakennuksiin ilman lievennystoimenpiteitä, ja uutisten lisäksi, että paikallinen, terve JP Taravellan lukion oppilas oli jo asetettu hengityskoneeseen. Elämää kannattavamme (sanottiin puristetun leuan läpi) kuvernöörimme, vain muutama päivä sen jälkeen, kun hän ehdotti Roe v. Waden kumoamista, on uhannut pidättäytyä rahoituksesta, jos jokin piiri uskaltaa määrätä naamioita lapsiemme suojelemiseksi. Naamiointia, hän ylpeilee, ei tue tiede. (Ja yleisö villiintyy!)
Olen poistanut omat kaksi lastani, jotka 10- ja 5-vuotiaat ovat liian nuoria rokotettavaksi, heidän julkisista kouluistaan ja kirjoitin heidät osavaltionlaajuiseen virtuaaliseen julkiseen kouluumme. Tämä on etuoikeus, joka minulla on, kyky pitää perheeni kotini turvallisesti (mieheni tekee myös kokopäivätyötä kotoa käsin), kun odotamme, että lapsemme ovat oikeutettuja rokotteisiin.
Silti herään joka aamu siihen, että sydämeni särkyy, sydämeni sykkii korvissani; kylkiluihini tuntuu kuin ne halkeilevat siitä tuskasta, että tiedän, mikä menetys ja tuho todennäköisesti tanssii niin monen horisontissa. Kokonaisille perheille, mutta kuinka kauan? Lapsille, jotka tällä hetkellä puhaltavat syntymäpäiväkynttilöitä ja tekevät toivelistoja Joulupukille, mutta saattavat menettää henkensä, jos päivät jatkuvat entisellään. On kivun hyökyaalto, josta tuntuu, että emme yksinkertaisesti voi uida. Rantaviivan turvallisuus vain etääntyy, kun taivas tummuu yläpuolella uhkaavalta tuhon uhalta.
Ja terveydenhuollon työntekijämme – miten? Miten heidän odotetaan jatkuvan näin? Toipuuko heidän henkensä koskaan taakasta, jonka olemme asettaneet heidän harteilleen?
Kun mielenosoittajat polttavat naamioitaan koulumme päämajan ulkopuolella, kun ihmiset kieltäytyvät rokotteesta, joka ei pelasta vain heidän, vaan myös muiden henkiä, kun Delta-variantti pyyhkäisee läpi Floridan kulovalkean tavoin uuden muunnelman havaitessa sen kannoilla. ihme: mitä se vaatii, että ihmiset välittävät muista? Mitä se vaatii, että ihmiskunta nousee seisomaan ja kieltäytyy hyväksymästä edes yhtä menetettyä elämää? Kun lapseni ovat oikeutettuja rokotuksiin, päättääkö tarpeeksi ihmisiä rokottaa lapsensa, jotta se edes vaikuttaa? Tulemmeko me, rokotetut, jatkossakin veristettyinä ja lyötyinä rokotuskelpoisen väestön laiminlyönnistä, joka kieltäytyy tekemästä osaansa suojella toisiamme? Istunko minä vielä jonain päivänä tuon ensiapuhuoneen vierellä ja katson lapseni takertuvan elämään rokotteella estettävissä olevasta sairaudesta, jolta ihmiset kieltäytyvät suojelemasta häntä, koska he kieltäytyvät käyttämästä yksinkertaista maskia tai vastaanottamasta rokotuksia?
söpöjä mustia tyttöjen nimiä
Suru on liian raskas kestettäväksi. Olemme yhteiskunta, joka kieltäytyy näkemästä (tai myöntämästä), kuinka valintamme vaikuttavat toisten elämään, ja sen seurauksena joka päivä enemmän ihmishenkiä tukahdutetaan vapauden väärintulkinnan vuoksi, joka on enemmän kuin anarkiaa, kuten itsekkyyttä, kuten julmuutta, joka huutaa 'en välitä sinusta' arkuissa, joissa oli ihmisten ruumiita, jotka merkitsivät maailmaa jollekin, joka nyt suree sitä menetystä ikuisesti.
En tiedä, opinko koskaan hyväksymään, että tämä on tapamme elää.
Jaa Ystäviesi Kanssa: