Villi vuosi, jolloin vaihdevuodet tuli isoäidilleni ja murrosikä tuli minulle
Söimme salaisia karkkivarastoja, luimme romantiikkakirjoja ja välttelimme muuta perhettämme yhdessä.
haltioiden nimet uros
Nanastani tuli paras ystäväni, kun olin 13-vuotias ja hän oli 54-vuotias. Kun olin rakastanut toisiaan 13 vuotta ja asunut yhdessä suurimman osan elämästäni, muutimme sinä vuonna. Äitini oli yksin, kun kasvoin, ja niin hän ja veljeni ja minä asunut isovanhempieni luona kaikista ilmeisistä syistä. Talous, lastenhoito, isoisäni auton käyttö, kun hän sanoi sen olevan kunnossa. En koskaan ajatellut paljon elämäämme, kun olin lapsi, koska rehellisesti, mikä lapsi ajattelee elämästään? Söin vain aamiaisen kaikkien kanssa, katsoin televisiota öisin kaikkien kanssa ja jaoin kylpyhuoneen äitini, Nanan ja tätini kanssa, kun valmistauduimme lähtemään paikkoihin. Se oli vain meidän elämäämme. Sitten murrosikä iski minulle. Sitten perimenopaussi osui minun Nana. Ja sitten meistä tuli sielunkumppanit.
Emme tietenkään yhdistäneet tätä silloin. Isoäitini, nuori ja eräänlainen lonkka punaisilla nilkkureillaan ja reippaasti lyhyillä persikkauksillaan, oli koko ajan kiireinen. Hän työskenteli osa-aikaisesti toimistossa; hänellä oli ystäviä, jotka tulivat taloon siltajuhliin ja vauvakutsuihin, hautajaisiin voileipiä ja elokuvailtoja varten. Hän oli tuolloin vilske, teki aina suunnitelmia tai puhui puhelimessa yhden tyttärensä kanssa, puhelinjohto venyi kireäksi, kun hän kumartui ottamaan vuoan uunista tai nappaamaan tupakkaa taskustaan käytävällä.
Hän oli kiireinen koko ajan ja sitten yhtäkkiä hän ei vain ollut kiireinen koskaan. Yhtäkkiä hän näytti kuihtuvan. Hän sanoi ei ystäville enemmän kuin sanoi kyllä. Kukaan ei puhunut siitä, mutta minä näin sen. Tämä tapahtui suunnilleen samaan aikaan kun kasvatin omaani uudet ja tunkeilevat rinnat - niin nopeasti, että kipu herättäisi minut kuolleesta unesta. Heräsin koko ajan keskellä yötä paniikissa, sydämeni hakkaamassa. En näyttänyt pystyneen nukkumaan koskaan, eikä hänkään pystynyt nukkumaan, minkä huomasimme tapaaessamme keittiössä eräänä yönä. Hän yöpaidassa, minä pitkässä T-paidassani. Kaipasimme jotain, mutta kumpikaan meistä ei voinut keksiä mitä. Suklaakakku? Jäljelle jääneet makaroni ja juusto? 'Ikään kuin olisimme raskaana yhdessä', hän sanoi tehtyään meille molemmille kanelipaahtoleipää ja teetä. Ja niin alkoi aikamme kaksoisvoimina, joiden kanssa on otettava huomioon.
Joka päivä etsimme toisiamme koulun ja töiden jälkeen. Olimme hyvin vähän kiinnostuneita talon muista ihmisistä - veljistäni, isoisästäni, miehistä yleensä - koska he eivät ymmärtäneet sitä, mitä me ymmärsimme sanomatta sanaakaan. Kehomme oli meille vieras . Me sattuu. Olimme itkuisia ja nälkäisiä. Olimme vihaisia kaikille paitsi toisillemme.
Me kaksi aloitimme rituaalimme silloin. Nukuimme hänen huoneessaan yhdessä joskus pitkinä lauantaisin, kun kaikki muut olivat niin kiireisiä, lukimme romanttisia romaanejamme vierekkäin ja söimme hyvää suklaata, jota hän piti piilossa sängyn alla. Hän jätti minulle karamellit. Hän osti meille viilentäviä kasvonaamioita rauhoittaaksemme palavaa ihoamme, joka oli aina niin kuuma ja ärtynyt. Katselimme saippuaoopperoita ja söimme voileipäjäätelöä kuoriessamme naamioita kasvoiltamme tuoreina, kasteisina ja tyytyväisinä.
Kerroin hänelle kouluikäisestä draamastani, ja hän kuunteli jokaista sanaa. Hän oli panostanut kaikkeen, vihainen Natashalle, kun hän kertoi Cameronille, että pidin hänestä, ja sitten antoi hänelle anteeksi minun kanssani, kun kävi ilmi, että hänkin piti minusta. Hän kertoi minulle aikuisdraamastaan, ja olin niin imarreltu, niin kunnia kuulla tämän naisen rakkaussuhteesta ja tuon naisen ostoriippuvuudesta. Saippuaooppera tylsällä pienellä kadullamme.
Eksyimme dramaattisimpiin TV-minisarjoihin, Thornbirds ja Danielle Steelen Zoya . Puhuimme tyhjän päälle, että menisimme jonain päivänä yhdessä Pariisiin, vain me kaksi. Koska kenelle muulle haluaisimme mennä?
Näen sen nyt. Olimme kauden matkamme kummassakin päässä. Omani alkoi aivan kuten hänen, näytti siltä loppumassa . Terveyssiteen tarjonta ohjattiin uudelleen kylpyhuoneen hyllylleni. Puhuimme siitä elämästämme vuosia myöhemmin, kun olin ensimmäistä kertaa raskaana. Olin iltapäivällä leipomassa hänen vuotuista lomarusinaleipää, me kaksi joimme teetä ja tanssimme lomahittien tahtiin ja estimme isoisääni pääsemästä alueellemme. Kiipesimme portaat hänen huoneeseensa yhdessä valmiina nukkumaan. 'Voi, muistan tämän varmasti', hän muistutti minua. Hän kertoi minulle, että se oli yksi hänen elämänsä vaikeimmista ajoista: sinä vuonna, jolloin tunsimme itsemme molemmat petetyiksi kehomme johdosta, vähän sairaana koko ajan.
Sekava. Nälkäinen, ärsyyntynyt, punoitettu, itkuinen. Mutta ei ainakaan yksin.
'Teit siitä paremman', hän sanoi minulle. 'Sinä olit mahtava pikkukaveri.'
Jen McGuire on Romperin ja Scary Mommyn kirjoittaja. Hän asuu Kanadassa neljän pojan kanssa ja opettaa elämänkirjoitustyöpajoja, joissa jokaisella luokalla joku itkee. Kun hän ei matkusta niin usein kuin mahdollista, hän yrittää järjestää piirakkajuhlia ja ulkona karaokea naapureidensa kanssa. Hän laulaa Cherin 'If I Could Turn Back Time' ainakin kerran, mutta hän on avoin pyyntöille.
Jaa Ystäviesi Kanssa:
