Minun täytyi viedä nelivuotiaani psykiatriseen sairaalaan

Hissi 7. kerrokseen oli hitaampi kuin odotin. Puristin omaani pojan suosikkitäytetty dinosaurus tiukasti rintaani vasten, se on kirkkaan sininen kangas, joka heijastuu kiiltävän harmaista hissin seinistä. Hän oli juuri viety sairaalaan edellisenä iltana, ja pääni hakkasi 13 tunnin päivystyksen jälkeen. Teknisesti tämä paikka oli sairaala.
Sitä kutsuttiin a sairaala , mutta sen harmaa ulkopinta muistutti entisiä Neuvostoliiton toimistorakennuksia. Näkymä sisällä ei ollut erilainen. Sisältä puuttuivat kirkkaat maalatut seinät, joita olin kokenut muissa paikoissa. Tyhjä käytävät, jotka on nimetty eksoottisten eläinten mukaan, joita on käytetty taitavasti naamioimaan kipua ja kärsimystä, joka mahdollisesti oli jokaisen oven takana. Tässä rakennuksessa kipu ja kärsimys vain asuivat kaikilla pinnoilla. Itkin suihkussa kyyneleitä aina sairaalan ulkopuolella. Sisälläni tunsin vain häpeää, syyllisyyttä ja niin uskomattoman surullista.
Ajatukseni siirtyivät kanssani hississä olevaan tuntemattomaan mieheen. Luultavasti 40-vuotias mies kantoi vaaleanpunaista ja keltaista solmittua peittoa ja pientä kantolaukkua, joka näytti tyhjältä ehkä yhtä pientä esinettä lukuun ottamatta. Katsoimme molemmat alas, häpeissämme asemaamme täällä, tässä hississä. Sen sijaan, että olisimme vaihtaneet katseita myötätunnosta ja kaksoisymmärryksestä, katsoimme molemmat alas lattiaan peläten sekaantua toistemme surullisiin tarinoihin. Ajattelin, että hän ei ole vain mies, hän on jonkun isä. Mahdollisesti todella hyvä isä juuttunut sairaiden lasten vanhempien keskinäisiin tarinoihin.
Poikani Dominic oli vain 4-vuotias ja edelleen vaipoissa. Hän ei puhunut muutamaa tuskin tunnistettavaa sanaa lukuun ottamatta, mutta hän oli kuitenkin viety psykiatriseen sairaalaan 3 tunnin päässä kotoamme. Osavaltion ainoa psykiatrinen sairaala, joka halusi ottaa hänet vastaan hänen jatkuvien kohtaustensa vuoksi.
Sairaalan verkkosivuilla kerrottiin, että tämä oli johtava ja innovatiivinen psykiatrinen laitossairaala. Aula ja odotustilat olivat petrimalja kaikista mahdollisista seurauksista Amerikan kauheasta mielenterveysjärjestelmästä. Alirahoittaneet ja alihenkilöstöä olevat potilaat saapuivat kaikkialta osavaltiosta joko pitäen huolta huolestuneiden hoitajiensa käsistä tai käsiraudoissa sänkyihinsä. Kuukausi poikani kotiutumisen jälkeen aulassa tapahtui ammuskelu.
Sanat hyvää tarkoittavilta ihmisiltä, jotka eivät ole koskaan olleet tilanteessani, pitävät tätä vanhemmuuden kykyjeni epäonnistumisena. Jos olisin vain kokeillut aikalisää tai kokeillut oikeaa lääkitystä, oikeaa koulutusta, oikeaa lääkäriä, oikeaa ruokavaliota, OIKEIN tapaa käsitellä lasta kuten poikani, olisin voinut välttää koko tämän tragedian. Ehkä tämä on epäonnistumiseni. Et voi tuomita minua enempää kuin olen jo tuominnut itseni. Uin usein negatiivisissa käsityksissä siitä, kuinka suurin henkilökohtainen tragediani on kyvyttömyys vastata lasteni tarpeisiin johdonmukaisesti. Heidän omat tragediansa ovat vain vamma helposti voitettavassa elämänkilpailussa, tai niin minä joskus uskoin.
jooga sanat rauhoittava
Poikani Dominic syntyi vuonna 2006, ja hänen 15. kromosomissaan oli deleetioita. Kun hän oli 3 viikon ikäinen, häntä ravisteltiin rajusti jopa 4 kertaa 2 viikon aikana. Eräänä yönä hän lakkasi hengittämään ja hänen elämänsä muuttui ikuisesti. Kun hän joutui sairaalaan, hänellä oli useita murtuneita kylkiluita, kaksi murtunutta jalkaa, yksi käsivarsi, ja hänen aivonsa vuoti verta selkärankaan neljästä eri kohdasta. Tapasin Dominicia vasta, kun kumppanini ja minusta tuli hänen kolmas sijaiskotinsa, kun hän oli 15 kuukauden ikäinen. Lopulta adoptoimme hänet seuraavana vuonna.
noidat kissanimet
Deborah Faulkner/Getty
Kun vihdoin nousin hissistä, joukko perheenjäseniä oli jo kokoontunut löyhään jonoon päästäkseen yksikköön sen 1 tunnin ajan päivässä, jonka he antoivat minun nähdä sairaan lapseni. Selasin huoneen tarkasti. Me kaikki, eri-ikäisiä ja ihonvärisiä, taistelun arpeutuneita ja jatkuvasti häpeämiä lääkärin ammattien ja yhteisön vuoksi. Loistelamput ja yhtenäiset muoviset mustat tuolit muistuttivat minua siitä, että olen jossain laillisessa paikassa, mutta vaihto tuntui takakujan abortilta. Tiedän, että minulla oli oikeus olla siellä, mutta kaikki siellä olemisen näkökohdat tuntuivat väärältä. Kaikki puhuivat kiusallista pientä puhetta, mutta emme koskaan saaneet toisiamme silmiin.
Tasan yhden aikaan ovi avautui ja pieneen odotustilaan astui kaksi vartijaa kahden muun työntekijän, kenties sairaanhoitajan, kanssa, mutta en nähnyt heidän merkkejään, eivätkä he yrittäneet esitellä itseään. He muistuttivat kävijöitä, että heillä on kolikoilla toimivat kaapit kaikille henkilökohtaisille tavaroille. Laitteeseen ei saa tuoda mitään. Poikani pehmoeläin ei ole sallittua. Laitoin sen kaappiin kukkaroni, matkapuhelimeni, avainteni ja muiden ilkeiden tavaroideni kanssa. Se alkaa tuntua vankilalta. Vaikka tämä on tervettä järkeä koskeva turvatoimenpide, en voi olla vihaisena ajattelematta itsekseni, että aivot ovat kehon elin, aivan kuten sydän ja munuaiset, ja poikani on sairastunut krooniseen sairauteen. Mietin, onko tämän laitoksen vankilatunne tahaton muistutus siitä, mihin poikani kaltaiset lapset päätyvät Amerikkaan, kun heidän yhteisönsä, lääkärit ja sosiaalityöntekijät pettävät heidät. Suodatan tämän vihan kehoni jokaisen lausumattoman huokosen läpi. Katsoin alas ja pyöräytin silmiäni ja ristiin käteni painokkaasti. Se oli kaikki, mitä voin tehdä protestoidakseni näitä olosuhteita ja nähdäkseni edelleen poikani.
Odotin kärsivällisesti metallinilmaisuprosessin läpikäymistä, ja jokainen minuutti leikkasi tuntiin, ainoaan tuntiin, joka minulla oli tänään poikani kanssa. Saapumisluvan jälkeen sprintin käytävää pitkin kumppanini kanssa. Lopulta löysin poikani muiden lasten joukosta. Hän hymyili nähdessään minut. Hänellä oli yllään vain sininen t-paita ja vaippa. Hänen vaippansa oli erittäin likainen. Pyysin yhdeltä monista mielenterveystuen 'neuvojien' henkilökunnasta puhtaan vaipan. Otin hänet ylös ja heitin hänet reippaasti lantiolleni. Vihani saavutti kiehumispisteen.
En halua häntä tänne, tähän… paikkaan. Pidätin vaistoa juosta hänen kanssaan hissiin ja suoraan ulos sairaalasta hänen pienet kätensä ympärilleni. Voisin viedä meidät molemmat pois tästä paikasta ikuisiksi ajoiksi. Voisin ostaa Volkswagen VW -pakettiauton ja ajaa Kanadan metsien halki, pysähtyen vain syömään vegaanista autioille leirintäalueille. Ajattelen itseäni tässä fantasiassa, väljästi istuvassa cocoon-maximekossa, joka yskii tuulessa, kun käsittelen hienovaraisesti, hienosti tasaisesti kotiopetusta ja pyykinpesua käsin. Se on todella säälittävää fantasiaa, kun taas pystyn taianomaisesti käsittelemään kaikki raskaat tunteeni ja traumani tarpeeksi käsittelemään traumatisoituneen lapseni raskaita tunteita. Fantasia ei tarkoita niinkään pakoon juoksemista, vaan todellisuudesta pakenemista ja elämän kuvittelemista ilman ahdistuksen, köyhyyden, epäonnistumisen ja surun esteitä.
Sen sijaan yritin vaihtaa hänen vaippaansa hänen sängyssään. Hänen takapuolensa on likainen kuivuneesta kakasta, joka oli kulkenut hänen selkäänsä ja juuttunut pieniin kuivuneisiin kohtiin hänen lapaluissaan. Sanoin pyytämättä, kuinka tämä voi tapahtua? Pyysin yhtä satunnaisesti käytettävissä olevista ohjaajista osoittamaan minut suihkuun. Dominicin suihkun jälkeen kysyin äänekkäästi, miksi hänelle ei ollut määrätty 1:1 hoitajaa, kuten pyysin.
Yksi ohjaajista kertoi minulle, ettei hän tiedä, ja juoksee kysymään sairaanhoitajalta, kun taas toinen neuvonantaja vastaa nopeasti: 'Kukaan meistä ei tiedä miksi hän on täällä.' Halusin kertoa heille vain 2 tunnin unesta, jonka hän nukkuu vuorokaudessa, tai tunneista raivoa, jolloin hän ei katso sinua silmiin, kuinka kaikki, mihin hän koskettaa, sinkoutuu otsalleni tai suunnataan valaisimeen. kuinka minun seinä on ruoan peitossa, kuinka itken joka päivä, koska en ole niin valmistautunut käsittelemään sitä, ja kuinka olen niin yksin, rikki ja täysin rikki sisältä. Hänen kommenttinsa vahvistaa epäonnistumistani. En edes löydä sanoja sanoakseni mitään vastaukseksi.
Sairaanhoitaja ilmestyi vihdoin joltain muurien aidatulta alueelta. Ovet hänen takanaan sulkeutuivat todella äänekkäästi ja lukot niiden takana vielä kovemmin. Hän sanoo, että lääkäri halusi puhua minulle, eikä hallinto anna lupaa 1:1 kustannuksiin.
tulipalot miesten nimet
Vaikka hän sanoi, että heillä oli suuria vaikeuksia, koska hän vaelsi ympäri yön ja oli melko tuhoisa. Sanon, mikä oli täydellistä hengityksen hukkaa, että halusin yrittää puolustaa 1:1; poikani on loppujen lopuksi kehitysvammainen 4-vuotias, jolla on kohtaushäiriö. Hän katkaisee minut heti, ikään kuin viimeinen sana olisi jo tullut kysymykseen. Hän ehdotti, että otan ansaittua aikaa itsestäni huolehtimiseen ja ajattelin tätä lapseni sairaalahoitoa eräänlaisena hengähdystauona minulle.
Psykiatri oli 50-vuotias pienirunkoinen mies. Hänellä oli yllään lohenvärinen poolopaita ja löyhästi laskostettu khakis. Ennen kuin pystyimme jakamaan miellytyksiä, hän kertoi meille välittömästi, ettei usko, että pojallani on kohtaushäiriö. Olin hiljaa, vaikka tiesin, että se ei kuulunut hänen lääketieteen erikoisalaansa eikä hänen asiansa. Hän halusi ottaa häneltä pois kaikki lääkkeensä.
Tämä oli meille uusien psykiatreiden yleinen reaktio, ja siitä tulisi ärsyttävä trendi. Me sovimme. Hän haluaisi vaihtaa Zyprexansa Seroqueliin, ottaa häneltä pois ADHD:n stimulanttinsa ja poistaa hänen epilepsialääkkeensä. Sitten yhtä nopeasti kuin meidät esiteltiin, hän käveli pois. Se olisi viimeinen kerta, kun näkisimme hänet.
Kun kävelin ulos sairaalasta, kyyneleet valuivat poskilleni. Kävelin hotelliin, josta tulee toinen kotini seuraavien 10 päivän ajaksi. Poissa vanhemmasta pojastani, poissa koirastani ja poissa töistä. Kokeilu, joka otti hänet pois lääkkeistään, kestäisi vain kolme tuntia.
Sain kiireisen puhelun seuraavana aamuna, että Dominic hyppäsi pöydistä, huusi, veti vaippansa pois ja virtsasi huonekalujen päälle, eikä hän yleensä käyttäytynyt ihmiseksi. He eivät voineet pitää häntä turvassa. Hänen ympärillään olevat lapset eivät olleet turvassa. On vaikea kuvitella, että minun 33 kiloa painava 4-vuotias vastaisi yksikön teini-ikäisiä. Silti minulle kerrottiin, että hän oli liian vaarallinen. Vaarallista, mutta silti OK palauttaa hoitooni viikon lopulla.
enfamil reguline vs similac
Seuraavien 10 päivän aikana saavuin tälle tunnille virheetöntä, kävin pojallani suihkussa, siivosin hänen sotkunsa, vein hänen kakalla täytetyt vaatteensa pestäväksi ja kuulin henkilökunnan kertovan minulle, kuinka he eivät saaneet häntä nukkumaan, tai turvallinen muille lapsille.
Joka päivä itkin collegepaitani hihaan, kun menin alas tuossa likaisessa hississä takaisin ulos kauniiseen syyskuun säähän. Päivä päivältä mikään ei muuttunut, kun he säätelivät lääkitystä. Sosiaalityöntekijä soitti kolmantena päivänä ja rohkaisi minua etsimään resursseja auttaakseni Dominicia asuinkunnassani, ikään kuin en olisi jo ajatellut sitä.
Lopulta psykiatri päätti vapauttaa Dominicin takaisin hoitooni. He onnistuivat vaihtamaan hänen Zyprexansa Seroqueliin, mutta kumpikaan lääke ei osoittautunut tehokkaaksi Dominicin väkivaltaisten purkausten hoidossa. Dominic alkoi nukkua enemmän öisin, mikä paransi perheemme elämää eksponentiaalisesti. Kaikki tämä maksoi Dominicille, joka oli edelleen se henkilö, joka aiheutti suurimman kaaoksen elämässäni, mutta jolla oli elämän suurin taakka kannettavana.
Minua on vakavasti pyydetty luopumaan hänestä 8 kertaa. Ainoa ratkaisu jäljellä, minulle on kerrottu, on sijoittaa hänet vapaaehtoisesti kotimme ulkopuolelle. Minulle on kerrottu joka kerta samalla hengityksellä, etten tunne syyllisyyttä. Me kaikki yritämme vain selviytyä. Ajattelen usein, että jos pojallani olisi syöpä, olisivatko ainoat selviytymisvaihtoehdot samat?
Kenenkään vanhemman selviytyminen ei saa koskaan tarkoittaa lapsen luopumista laitoshoitoon vaihtoehtona saada hyvät yöunet. Olen kiitollinen henkilökunnalle kaikissa laitoksissa, joissa poikani on otettu akuuttipsykiatriseen hoitoon, mutta silti liian usein tuntuu, että tämä matka voisi olla vähemmän kuoppainen, vähemmän arpia ja enemmän normalisoitua helpottaakseen lastensa apua etsivien vanhempien häpeää ja syyllisyyttä.
Jaa Ystäviesi Kanssa: